A primeira banda pré-fabricada da história, The Monkees, criada para uma série de TV, completa 50 anos em 2016. Com planos de gravar um novo disco – o primeiro em 20 anos – e realizar uma nova turnê, a banda celebra também a mudança de seu status, cultuada pelas novas gerações do rock indie. Mas o reconhecimento não vem de hoje, incluindo gravação de cover pelos Sex Pistols e até versão rap do Run-DMC. Concebidos pelo cineasta Bob Rafelson e o produtor Bert Schneider como uma versão americana dos Beatles, numa série que seria uma espécie de “Os Reis do Iê-Iê-Iê” (1964) semanal. Mas, por incrível que pareça, o conceito pareceu ousado demais para 1966. Como Micky Dolenz lembrou em entrevista recente, “a gente só via jovens cabeludos na televisão quando eles eram presos nos telejornais”. Na ocasião, o diretor do estúdio Screen Gems, que produzia o programa, chegou a dizer, famosamente, “Não entendi nada, mas vai fazer sucesso”. E fez. Tornou-se um fenômeno pop. Além dos episódios exibidos de 1966 a 1968, dos quais Rafelson dirigiu seis, a série rendeu um longa-metragem e discos que venderam mais de 65 milhões de cópias em todo o mundo. Foram diversos hits, até hoje regravados, mas também uma abordagem inovadora da linguagem televisiva: a produção de “Os Monkees” tinha tramas nonsense, situações surrealistas e muito espaço para a improvisação. Contrariando expectativas, “Os Monkees” até venceu o prêmio Emmy de Melhor Série de Comédia de 1967. Mas, já no ano seguinte, graças ao advento da psicodelia e dos hippies, o programa se tornou datado. Os próprios Beatles tinham trocado seu visual pueril por barbas e cabelos cada vez mais longos. E não havia jeito de a Screen Gems topar uma série sobre hippies. Para complicar, os artistas sempre se incomodaram com o fato de serem vistos como fantoches e logo passaram a compôr suas próprias músicas e fazer shows para mostrar que sabiam tocar de verdade. O resultado foi o LP “Headquarters”, que estarreceu a crítica em 1967 por sua qualidade, mas também marcou um mergulho na psicodelia, afastando-se do pop que tornou os Monkees populares. Diante da expectativa de cancelamento, os produtores decidiram levar os Monkees ao cinema, trabalhando num roteiro extramente psicodélico, co-escrito por ninguém menos que o ator Jack Nicholson. O filme teve direção de Rafelson e participação de figurantes famosos como Frank Zappa, Annette Funicello, Victor Mature, Teri Garr, Toni Basil, Dennis Hopper e o próprio Jack Nicholson. A mudança de tom, que implodia a imagem da banda, não foi bem recebida pelos fãs e o filme “Head” (1968) fraturou-se nas bilheterias. Mas sua ousadia inaugurou o cinema contracultural americano. O filme seguinte produzido pelos visionários Bob Rafelson e Bert Schneider foi simplesmente “Easy Rider – Sem Destino” (1969). E Rafelson completou dirigindo Jack Nicholson em “Cada Um Vive Como Quer” (1970), um clássico absoluto da contracultura. Peter Tork abandonou os Monkees logo em seguida, seguido por Michael Nesmith, que se despediu após o especial “33⅓ Revolutions per Monkee” (1969), último programa dos Monkees. Micky Dolenz e Davy Jones continuaram gravando e tocando juntos como The Monkees até 1971, quando o glam e o rock progressivo tornaram seu som ultrapassado. Como trio, os Monkees voltaram a se encontrar em comemoração aos 20 anos da banda, em 1986, deixando a última reunião completa do quarteto para o aniversário de 30 anos, em 1996, época em que também gravaram um álbum de músicas inéditas. A festa dos 50 anos, porém, não contará com Davy Jones, que faleceu em 2012. A seleção abaixo ajuda a lembrar como suas músicas eram boas, reunindo 20 gravações criadas no curto espaço de três anos.